幾器壞，今特過。」
怔。個專案最始只隨提過次，卻直記著。
按鈕修好，興過，拉謝臨川，把們拖到豆包墊子旁。擺著幾隻圓形按鍵，錄著「放」，錄著「」，錄著「」，錄著「難過」。
指著按鈕，又豆包，再謝臨川。
謝臨川沉默著，半空。
以為像從樣避。按。
按鈕裡傳老師事先錄好女：「。」
拍笑起。
謝臨川沒，直著。睛裡沒醉，也沒被起鬨勉，只種從沒見過緊張。
站原，連呼吸都放。
9.
，謝臨川送回公寓。
，沒刻。也沒催，只把調點。
「次問該麼。」，還放方向盤，「幾才，老把照顧當成件該事，結果把最緊話憋。」
著燈，沒打斷。
「搬以，先櫃，飯總拿隻碗。套子忽然空得讓煩。」，音緊，「對好為份協議。就，只每次，都得自己把嚇。」
指蜷起。
「什麼候？」
「相親。」笑得很，「自己決定。很告訴，用替任何承擔。怕自己得太，讓以為另所圖。
」
轉。平最藏緒，兒卻像把盔甲片片卸，連神都顯得無處放。
「杯墊，怕，差把冰箱貼提飯……每件事都記得。」，「靠，怕得違背協議。」
吸吸子，忍著讓淚掉。「以問啊。」
「現問還得及嗎？」
「問什麼。」
謝臨川解全帶，朝靠點。沒碰，先問：「喬葵，願願始？沒期限。」
被吹得晃，燈亮到角。
著攥緊方向盤，裡點猶豫散。
「願。」
點，睛得很顯。「好。」
伸擦角點點淚，指尖剛碰，便握。掌相貼瞬，們都沒鬆。
10.
沒當搬回。
謝臨川始樣子，先從約始。
把每週空，問裡。展，提查好線，站館等。們並肩過幅幅，認真講編輯作裡遇到趣事，也得入神替擋擁擠流。
第次約菜。自己幾菜。笑把約排得像採購，卻很認真挑番茄，問攤主種更甜。
回，們起忙到忙腳。把鹽當成糖放番茄炒蛋裡，嘗，難得僵。笑得直起腰，把盤失敗菜端，肯讓再。
「。」
拉圍裙帶子。「用，留著吧。」
「很難。」
「第次為失敗菜。」，「記。」
著，忽然笑。笑把平常淡全衝散，柔得讓節奏。
送回公寓，站很久。以為還話，抬，忽然問：「能親嗎？」
朵燒起，還點。
吻很，先落額，又試探著碰到唇角。等沒躲，才吻。應燈亮又暗，抓襯衫角，能到剋制得很辛苦。
很退，額抵著額，呼吸也。
「對起。」
抬瞪。「又什麼歉？」
怔怔，終于笑。「還。」
也笑：「真破壞氛王。」
11.
個，搬回個平層。
謝臨川沒把李直接放主臥，而先問，客保留。，搖搖。
「用。」把鑰匙放到玄櫃，「也用客。」
，們起換單。把被角壓得很平，轉碰到背。只很碰，卻望著。
等。
主抱腰，埋🐻。隔著料，能見很。遲疑著落到背，拍兩。
吻，吻得比次更。臥只著盞燈，簾被夜吹得微微晃。始終放作，遍遍問否舒。攥，叫名字，讓別總。
謝臨川呼吸沉。
把埋頸側，過很久才啞：「喬葵，很。」
眶，抱緊。