「對起，忘帶充寶。」
到面，抬碰額，半空又收回。「次換方，借同事也告訴。」
著溼透袖，子忽然酸。「專過嗎？」
「。」
其實圖顯示個。
拽袖子，把帶到梯。「謝臨川，先換。冒很麻煩。」
著抓，許久才應。
隔壁。
臨，把隻充寶塞掌，標籤還沒拆。
6.
回久，婆婆病院。只膽囊術，醫恢復得很好，謝臨川還請假醫院守著。
班送飯，推病，先見靠背著。
領歪著，很青。婆婆衝比個勢。
把保桶放，把套搭回。
謝臨川還。
見，神瞬恍惚，隨直。「麼？」
「帶粥。」
婆婆笑著：「就，葵，以放。」
接過盛好粥，朵又點。
病，忽然對：「候，爸常。得已經，需陪。媽病幾，總擔自己得夠好。」
音很，像沒碰過傷。
把勺子放回碗裡。「已經得很好。婆婆每次起，睛都笑。」
著，喉結。
又：「累，以靠兒。」
以為拒絕。謝臨川卻真往邊靠些，額抵肩。
隔著病熾燈，聞到很淡洗液。
肩膀僵幾秒，放鬆。沒話，卻抬起，拍拍背。
送回，很久。，忽然叫。
「喬葵。」
「嗯？」
握著方向盤，目落方。「謝謝今。」
解全帶，轉。「用每次都謝。需候，以直接告訴。」
很久。
點，像鄭收個很珍貴承諾。
7.
們結婚紀到，抽屜裡見份婚協議。
兩期限只剩到個。
張被壓檔案最面，邊緣平。謝臨川從沒提過延期，也沒問過以打算。照常回，照常問飯什麼，照常把洗好忘記晾掛到陽臺。
周到讓更難受。
把協議翻幾遍，裡越越。對照顧得周全，飯、藥盒、傘，樣樣都沒落。從沒過些事因為，也敢替補層。
周，終于周把協議放到餐。
謝臨川剛煎好雞蛋，圍裙還沒解。見檔案，點點。
「提結束？」
沒敢。「提，期限到。」
把鍋鏟放，屬碰到灶臺，很響。「裡得好？」
猛抬。
神很沉，指卻攥得很緊。「以告訴。」
裡根繃很久線忽然斷。「得太好，所以才該麼辦。
謝臨川，們本就因為協議結婚。對好，誤。等到兩結束，再現只個當真。」
站原，很久沒話。
以為順著協議答應，至已經準備好笑著沒係。拉子，兩頁，過很久才問：「麼？」
。
句話能靠追著問得，問到，為難，也彆扭。
「先搬陣。」，「們都清楚點。」
閉閉，音得幾乎見。「好。送過。」
子酸，刻搖。「用，自己以。」
「喬葵。」抬起，語很剋制，「至讓幫搬李。」
8.
搬到版社附公寓，姐姐陪兩。
沒勸回，只把抱懷裡，：「已經很勇敢。」
原本以為分讓鬆，每回到空蕩蕩子，才現自己最謝臨川壓音，把放拖擺正，切果總把好塊留自己。
沒頻繁。每隔兩，條很簡資訊，問胃疼沒好、專案很忙。從問什麼候回，也沒用任何理由逼活。
收到訊息，總盯著螢幕很久，再認真回覆。
周，兒童康復老師，豆包最常按寵物按鈕壞，急得肯點。班趕過，現謝臨川已經裡。蹲，正維修師傅起拆隻塑膠按鈕。
旁，見，把顆橘子糖放到裡。
「麼裡？」問老師。
老師笑著：「謝先專案期捐助。