」
「只問嫂子個，事誰負責。」
方得問：「事，誰負責？」
「以沒問，現等們回答。」
響，旅社確認退費簡訊。
把簡訊兩遍。
韓啟從到尾都沒打算商量。
用份證號碼取消程，再把結果通，些替決定穿什麼、醫院、該該休息沒區別。
方從菜追過，見個著，問呢。
們旅遊。
得罵兩句，又問：「麼辦？」
「先回。」
「還們飯？」
「。」
第次把個字。
方愣愣，隨即接過裡菜，陪到。
沒告訴診斷，只請把認識婚律師推。
沒勸，只：「清楚，就陪辦。」
「診斷事，等願再。」
「今回，就。」
搖：「回拿自己。」
「跟。」
「用，步自己。」
句平常話，比韓啟保證都實。
2.
個回到空，把買魚收冰箱。
餐放著兩串鑰匙，串裡，串許曼。
韓啟臨還用繩把者繫好，怕拿錯。
照著澆表趟。
陽臺擺盆蘭，葉片擦得亮，架卻積著。
每盆蘭都伺候。
許曼只負責拍照片。
常把照片群裡：「今又，啟，顏比好？」
韓啟回：「還養，玉珍只澆。
」
最盆蘭澆完，把鑰匙放玄櫃。
回以，先旅社打話。
客團費已經原退回韓啟卡里，因為報名表緊急聯係。
問還沒當團，查很久，只剩個鄰邊團。
「宿普通，點集，您能接受嗎？」
「能，幫留個位置。」
接著方介紹律師打話。
請律師替擬婚材料。
律師問：「幾套，本誰名字？」
「老區父母留，只名字。」
共同款，從沒算過。
些資卡由韓啟管，裡額銷也由決定。
律師沉默片刻，提：「先把能到憑證檢查單留好。」
「對方若同，您接受起訴嗎？」
「接受。」
「段別把原件交，也別籤自己沒懂。」
「好，記本子。」
收拾兩套換洗，把藥檢查單放貼袋裡。
第見，很，同都拍照。
站堤岸邊，竟起次只為自己什麼候。
導遊問，搖，又改主。
總得趁子還清楚，。
照片裡髮被吹，笑得算好，卻些鬆樣子。
，族群裡忽然幾條訊息。
許曼張打蔫蘭，抱怨葉子已經枯。
韓啟刻點名問麼澆。
沒回。
韓凱語音：「媽，爸問話呢，別又耍性子。」
兒媳也私勸：「您先認個錯，免得都興。
」
著面漁，退族群。
隨，把丈夫號碼也拖名單。
第，陌號碼打。
接通，韓啟吼先衝：「兒？」
「邊。」
「馬回！嫂子摔，現正醫院。」
「醫院醫，也們。」
「麼連點事都辦好，除醋還什麼……」
問還沒別事，支吾著：「沒……沒別，……」
「摔，也推。」
，像沒料到敢頂嘴。
隨即語更：「馬回伺候嫂子。」
結束通話話，律師回訊息，讓繼續準備材料。
返程巴到站，沒回，而直接復診醫院。
旅途，把該交代事個本子。
第條老區鑰匙位置，第條卡密碼，第條如果病加，願療養院。
到緊急聯係，習慣性韓啟，尖很久，又塗掉，換成方律師。
同團姐見總本子，問記旅遊得。
怕以忘。
笑：「照片留著就，能全忘。」
也笑，沒解釋。
邊第，獨自旅館陽臺，自己錄段話。
對以林玉珍：「別因為誰哭、誰病，就回到個。」
「，也別回。」
「們已習慣切，至得沒資格。」
錄完，又得些話太，刪掉錄。
最只留：「，盤扣箱底。」
「病按本子排，別讓別替改。
」
第導遊帶們逛鮮，買隻貝殼豚。
韓凱挑，半，才現歲兒子什麼都缺。