菜挑魚，老鄰居忽然衝打趣：
「丈夫總算起？」
「以帶寡嫂兒子檔酒，回把留裡？」
把魚放回盆裡，扯扯嘴角：
「帶，自己報個便宜團。」
笑淡。
敢接目，拎著菜就往回。
種憐憫，已經。
再次，也受。
好記憶徹底掉以，還能幾。
剛到單元，丈夫從旁堵：
「團已經退，嫂子蘭，沒照料。」
兒子站，也嫌懂事：
「媽，把守好就，別折騰。」
「就操命。」
站。
父子倆攔著，神頤指使。
們只管數落，沒問為什麼突然旅。
個被們護半輩子寡嫂穩裡。
隔著，嘴角帶著笑。
攢委屈，忽然全散。
裡只剩片冰涼：
「子過，們婚。」
音點沒抖。
丈夫愣幾秒，像見荒唐話：
「就退個破團，就婚？」
按袋裡張著「阿爾茲默症兆」檢查單，朝點：
「就因為個。」
1.
韓啟沉，叫名字：「林玉珍，鬧夠沒？」
結婚，只興連名帶姓叫。
從見個字，總先自己裡沒好。
回只得陌。
問兒子次帶旅。
問迴帶。
韓凱張張嘴，沒答。
又問：「候遊，誰陪？」
「媽，現些嗎？」
「。」
著疼兒子，此刻只顧催讓。
「問迴帶。」
韓凱被問得惱，反過怪翻賬。
「們平沒，兒能自己？」
「自己報團，們又退。」
僵，刻把目挪向爸。
韓啟替接話：「分麼清幹什麼？」
「留照嫂子蘭，等們回，再報個更好。」
種空話，們。
著韓啟：「婚第，答應作忙就帶京。」
「韓凱，又孩子，，讓再等兩。」
「哥世，帶嫂子散，叫好孩子。」
「每遊名單，從無例個。」
個全全疼兒子，也只顧催讓。
「飯、洗、接送孩子，還隔兩收拾子。」
「擦飯，陪丈夫聊。」
兒子被問得急敗壞，反倒怪算賬。
「自己個憐，就得全世界都欠。」
「累累，們從沒問過。」
韓啟耐煩：「陳事翻什麼用？」
「得，因為受累。」
喇叭響，許曼搖，柔勸：「啟，算吧。」
勸，睛卻落拎著菜。
「玉珍既然，就讓，💀也沒什麼。」
韓啟，更難：「別慣著。
」
「幾盆蘭都哥留，能管就管？」
許曼垂：「，讓弟妹吧……」
韓凱馬拉護著：「伯母，您好，別折騰。」
兒媳陳莉抱著排，朝使：「媽，爸正，您先回吧。」
裡滿們個。
數數座位，原就算許曼真，也只位置能。
韓啟把當成鬧脾，抬表：「趕緊，蘭澆表貼冰箱。」
「婚事等回再。」
「用等，讓律師聯絡。」
笑：「能過幾？別到候哭著求。」
「也事。」
韓凱催：「爸，別跟，再趕。」
問：「媽？」
「您當然。」
「連分鐘都捨得留？」
「旅遊已經訂好，回再談嗎？」
「團也訂好，們替退掉，問過嗎？」
扭：「反正爸為裡好。」
「為嫂子。」
「為自己方便。」
「等們回，裡照乾淨，孩子照接，們當然得誰都沒受委屈。」
「次，替們守著。」
從裡喊奶奶，過摸摸。
孩子問為什麼起，還沒，韓凱就把。
韓啟駕駛位，像過每次樣，沒回。
尾燈拐區，只剩站原。
拎著菜壇邊兒，才現魚袋裡已經漏溼褲腳。
對方：「過遇種事，總趕緊回。」
「把菜收好，再照著留單子逐項完。
」
「作點，許曼便盆葉子，韓啟還問故怠。」
「燒，仍撐著，回燒到站穩。