」
老鄭旁邊提：「邊只核徵收材料。」
點：「。」
把《自願放棄宣告》復印件推過。
「張宣告，也樣。們自願放棄，還們替排？」
著，睛。
「林秀，別忘姓林。」
：「沒忘。」
把放到。
「所以今才讓們林秀兩個字，到底誰。」
23
沒吵結果。
也沒必吵。
老鄭把原放棄宣告壓回卷宗裡，旁邊另夾張異議材料。
，名份額先按本未放棄處理，續評估再通。
得公事公辦。
得。
徵收辦，媽最。
爸跟面，背點駝。
林落最。
叫。
「姐。」
。
裡捏著鑰匙，鑰匙扣售處送，印著盤名。
「借條。萬，認。」
問：「媽嗎？」
鑰匙扣。
「同也沒辦法，姚邊，清楚，婚先。」
話得很。
見：「只。」
抬。
「爸媽都。」
垮。
「萬從名，個拿。個認，也替們補謊。」
句話完，自己先頓。
補謊。
陣子，們每個都補。
補得越，洞越。
24
借條第。
點還麵館。
回沒點牛肉麵。
點碗素面，盤拍瓜。
爸媽都。
林也。
媽以，句話。
老闆娘端面，問還辣。
沒答。
把提打好借條放到。
沒法律術語，得很直。
【林、林國建、趙美蘭確認，林秀名信用社賬戶于銷戶轉萬元，用于林購買婚。
【該萬元非林秀本到辦理，亦非林秀本簽署贈與。共同確認該款為應歸還林秀款項。】
面還款排。
第，萬元，個。
剩餘萬元，按還。
老宅徵收補償置指標歸名，再用「嫁妝已」抵扣。
每個簽名，按印。
媽完，把往摔。
「拿刀割。」
：「以籤。」
抬。
把放到。
「籤，帶銷戶單們張派所。」
威脅。步。
媽盯著很久，最林先拿。
簽得很。字最豎拖得很。
爸第個籤。簽完，指盒摁，按到偏半個指節。
媽最籤。
自己名字，尖把劃破點。
簽完把盒推得很。盒撞到醋瓶，醋瓶晃。
老闆娘櫃檯過。
爸趕緊扶瓶子，沒事。
林借條，問第萬能能限到半。
「個。」沒猶豫。
滿為難：「裝修，訂退回，姚邊也談。」
「們事。」
話，自己也得，沒收回。
媽旁邊笑：「現真本事。」
把份借條理：「本事，賬。」
罵句難。
爸叫名字。
罵，拿巾擦指。
擦好幾，指紋縫裡還。
25
借條簽完，把張原件復印件分放。
份留。
份林。
份讓麵館老闆娘幫忙拍照，到。
具什麼事，只：「裡借也清楚，清楚好。」
媽見話，很難。
之，裡很久。
林婚沒，但國慶初酒席沒辦成。
表姐，姚邊讓們先把款借條事處理清楚。
們領證沒領，沒問。
第萬到期周，林打過次話。
「姐，湊。」
「差？」
差萬。
「就先轉萬，剩萬期。」
話裡鬆。
又補句：「但延期也。」
又提回。
「姐，必麼嗎？」
公交最排，旁邊個孩拿著餅乾，碎屑掉褲子。
著排背廣告貼，面著補優惠，第顆半價。
：「必。」
還按個轉萬。
分。萬、兩萬、萬，最點到賬。
震。
剛洗完，髮還溼著。
沒馬點。先把髮吹乾。
老宅份補償，評估結果，按名份額單獨登記。
沒馬到，置也還。
些都急。
但張「自願放棄宣告」沒再被拿。
萬也回。
第萬，林轉。
轉賬備註得很彆扭。
【還姐】
見個字，正午飯。
堂青菜炒老，葉子邊。
把扣，沒回，繼續。
26
今除夕，沒回縣裡。媽話裡問過。
「初班，調。」
其實初休息。
哦，也沒再勸。
爸也簡訊。
還拼音打，沒標點。
【nian ye fan chi le mei】
回：「。」
過幾分鐘，又：【ni ma bao le ni ai chi de jiu cai ji dan】
著字，沒馬回。
媽其實記得什麼。也記得資幾號。
兩件事放起，挺彆扭。
把扣，鍋裡。
還沒，鍋底起圈泡。
站兒等兒。
抽油煙貼著便利貼，邊角卷起。
還著本物業繳費期。
最只回個「嗯」。
餃子自己包。
韭菜雞蛋餡，皮買現成，擀。
煮鍋，半，剩盛碗裡擱冰箱。
沒完餃子櫃子。
櫃子縣裡。
鑰匙還拴媽褲腰。
串鑰匙嘩啦響音，陣子沒見。
本皮摺，沒。
已經沒用。
號頁，裡，得挺。
現每個號資，自己轉。
轉到另個戶。
誰也管著。
第次轉候，還輸到第位。
捨得，就。
兩位輸完，頁面提示成功。
把條記錄截圖，相簿個單獨資料夾裡。
資料夾名字很普通。
【賬】
午，把剩餃子幾個。
蘸糖。
回自己蘸。
完，把碗洗，扣瀝架。
龍還滴，擰擰，沒擰，墊塊抹布底。