蘇掉儀器，很久，記本最頁字。
「汗泉枯竭。非理原因。」
搬跟爸握握。
「陳叔, 保。」
「別叫陳叔。」
「叫什麼？」
「叫陳哥。叫陳叔, 顯得老。」
蘇笑笑, 沒敢接話。
實驗撤。隔壁墻砌, 李叔搬回。區恢復平, 好像什麼都沒過。
變化。
第個, 媽角細紋。
第個，幾根髮冒。
第個, 著像。
往回老。
每照鏡子越越。次過，見用指按著角紋, 按很久。
站什麼。
從鏡子裡見，把放。
「什麼，。」
跟以模樣。
但爸變好。
髮還, 沒回，但再繼續掉。肉回點, 膝蓋疼。
周博士最次回訪檢，結論——端粒損耗已經止, 細胞緩修復。恢復到從, 但也繼續惡化。
「通俗, 現理齡概歲。比實際齡老歲, 但穩。」
媽完，句。
「歲而已。等就。」
周博士, 裡徹底清。
沒取樣，沒研究員，沒檔案。爸用再當公資產。
歇個, 胖斤。
然作。
還修空調。
老闆話裡又罵分鐘，最滾回吧，旺季夠。
爸穿，媽站陽臺。
到區回, 沖揮揮。
個著男，沖個著女揮。
正好過。
「男朋友啊？得點著急。」
媽沒理。
子又變回從樣子。
但⼀件事⼀樣。
爸再也丟襪子。
因為媽。
襪⼦終于以待⾐櫃⾥。雙雙疊得，都純棉，疆阿克蘇⻓絨棉。
媽還只買個。
習慣。
⼀夜⾥⼜倒⽔。過們臥，沒嚴。
媽背對著, 邊。⼿⾥捏著⼀只襪⼦。
沒。
舉到⼦底, 聞，作很。
然疊好, 放回爸枕旁邊。
爸翻個⾝, 迷迷糊糊伸搭腰。
「吧。」
「嗯。」
「？」
「沒。」
「就, 扛得。」
「沒。」
幾秒。
「⽼婆。」
「幹嘛。」
「今也好。」
媽沒話。
但⻅把隻襪⼦拿起，貼蹭蹭。
回。
第, 爸飯忽然⼀句：
「兒子, 跟個事。」
「嗯。」
「昨個, ⻅媽歲，滿⽩，陽臺曬太陽。」
「然呢？」
「然旁邊, 也滿⽩。」
夾⼀筷子菜，嚼嚼。
「挺好。」
媽端著碗, 著，朵尖圈。
⻛吹。
陽臺晾著兩雙襪子，太陽底晃。
都幹凈。
（全文完）