疼得打滾，信號很差，打話。
絕望，起隔壁王嬸。
用盡全力爬到，拍打著板，哭喊著救命。
王嬸兒子用輛破輪，把送到鎮院。
醫檢查完，凝：「胎位正，必須剖腹產。」
躺冰術臺，著頂慘燈，自己像隻待宰羔羊。
麻藥推脊椎，半漸漸失。
見刀片劃皮膚音，然醫護士交談。
過久，響亮啼哭將從混沌拉回。
「個女孩，斤兩。」
護士把孩子抱到面。
，皺巴巴，像個老。著，裡卻湧起股從未過力量。
公公到女孩：「院費交，裡農活，幹活。」
婆婆姍姍遲，病裡「沒照顧過產婦，懂照顧」
杜浩完孩子第才趕回。
僕僕，底帶著血絲，起很疲憊。
孩子，又，淡淡：「辛苦。」
然，始接話、回資訊，都作事。
第，又。
「公司邊催得緊，底，專案。」邊收拾李邊。
躺，剖腹產傷還隱隱作痛。著，嘴唇，卻什麼都。
留，兩個字，。
兩千塊，塞枕底：「省著點，個資再打。」
子，就轉刻，正式始。
個子，個冰、毫無「」裡。
2
子裡，亮得特別，得也特別。
每 12 點，女兒哭準響起，躺著哭，抱著也哭。
問婆婆「媽，以幫抱抱寶嗎」
「還約打牌，把放，哭累就。」
只能將抱起回，直到凌晨點，始。
等，才能躺休息。
像散架樣，每寸骨都叫囂著疼痛。
剖腹產傷像萬只螞蟻啃噬，癢帶痛，痛裡麻。
飯，通常鍋裡掉粥，或者幾個冰饅。
婆婆依打打麻將。求，能能幫煮點營養。
皮都懶得抬，從櫃子裡翻幾包泡麵扔。
「餓自己弄泡麵，飯。」
飯？們每飯裡？
著幾包泡麵，只得陣眩暈。
就子餐。
次實餓得受，讓幫煮個雞蛋。
耐煩：「哎呀，，只煮鍋飯，其搞。」
完，就像躲瘟疫樣，躲得。
每歸，似乎們沒任何係。
個子，只女兒兩個，像兩座孤島。
最讓無法忍受，公公。
每依歸，對裡事聞問，但個習慣，就敲。
半夜，女兒哭，剛解女兒餵奶，「吱呀」就被推。
公公，直勾勾著。
「孩子麼又哭？吵，還能能好好？
帶好，還起幹活！」語很衝，像欠。
又羞又，趕緊用被子裹自己孩子，用抖音：
「爸，您次能先敲嗎？」
「哼」，理直壯：「，講究麼幹什麼！」
完，砰摔。
抱著懷裡吮吸女兒，淚無滑落。
羞恥、憤、無助，像張網，將牢牢困。
跟杜浩打話哭訴。
「個老子，懂什麼？
再也孫女。別麼敏。」
話，音起很耐煩，背景裡還鍵盤敲擊噼啪。
「敏？杜浩，闖候正餵奶！連都沒穿！」幾乎吼。
沉默兒，：「好好，回跟。
別麼，好好子。」
然，就沒然。
公公依素，敲習慣點沒改。
只能每次餵奶，都用把子抵。
沒，自己燒洗澡，擦洗。
剖腹產傷能沾，咬著，用毛巾點點擦。
每次洗完，都像虛脫樣，渾汗。
「產婦沾著惡，帶著晦，能用裡洗洗。」
「嬰兒皮膚嫩、抵抗力差，放洗容易沾細菌。
寶記得洗。」婆婆每必叮囑。
冰刺骨，每洗，很被凍得通，滿凍瘡。
很再買個洗，沒。
沒，營養夠，奶，杜浩留 2000 元買完奶尿片所剩無幾。
杜浩幫忙買個洗，沒必，子就個，買浪費。