1

閣，個禁區。

打記事起，媽就嚴肅告訴，許。面堆滿老雜物，，全。

直信以為真。

直到歲。

半夜渴起，過爸媽緊閉，到裡面傳極啜泣，媽。

裡緊，以為們什麼事，識把朵貼過。

爸慰：「好，別哭，當把孩子吵……」

媽音帶著濃音，充滿壓抑痛苦：「就裡難受…………孩子……面過得好好……」

孩子？

愣。裡獨女啊。

緊接著，媽話讓渾血液瞬倒流，腳冰涼。

「得再炷……跟話……」

然，到極其微、向腳步。

嚇得臟驟，像賊樣，著腳，用最速度，悄無息溜回自己，，🛏，用被子矇。

臟🐻腔裡瘋狂擂鼓。

？跟「」話？

個「」誰？

為什麼？……閣？

2

夜沒。

子裡全媽媽壓抑哭句怕「孩子」。

亮，才迷迷糊糊著。，已經竿。

「啦？飯，粥還著呢。」像往常樣招呼。

，著粥，同嚼蠟。偷偷觀察著們，試圖從們表裡到絲破綻。

沒。切正常得怕。

「媽，睛麼點腫？」忍試探。

媽愣，隨即自然揉揉睛：「哦，能昨沒好，點過敏。」

爸旁著報，也沒抬附：「啊，換季，媽老毛病。」

們配得無縫。

底寒，卻越越。

個閣，個「」，像根毒刺，扎裡。

必須。

3

個週末午。

爸媽郊區望個老朋友，才能回。

把們送，著汽引擎，刻轉，臟怦怦直。

搬梯子，架通往閣個方形入。面蓋著塊板，平根本。

費點力，才把板推。股陳、混著淡淡黴息撲面而，還夾雜著絲極淡……。