」

11

第，宿捨，單套，查爾斯。

每點實驗，凌晨兩點回宿捨，腳步響空蕩廊。

用咖啡，零度夜裡換輪胎，

也崩潰，把埋池，直到無法呼吸。

實驗失敗常態，資料像頑皮孩子，永肯話。

次，連續沒閤，最暈倒潔淨裡。

，背扎著點滴，娜守旁邊，睛通。

：「林，把們都嚇壞。」

咧嘴笑，喉嚨幹得像漠。

林微信群裡，訊息從未斷過。

林母每預報：「波士頓，穿點。」

林瑤隔岔曬娃：「子叫姑姑。」

林至很話，只，張照片

操，覆蓋，空無。

配文：又。

盯著螢幕，直到淚模糊線。

第，始帶本科。

個叫Alex男孩，髮，笑起像太陽。

總課纏著問問題，神亮得過分。

聖誕節，送條圍巾，織，歪歪扭扭。

收，卻次也沒戴。

問：「林博士，男朋友嗎？」

笑笑：「個實驗。」

12

，趙媽媽病。

連夜回，病裡，插著氧管，瘦得脫形。

握，像握把乾柴。

努力睜：「，別哭，活夠本。」

哭得像個迷孩子。

，罕見，抱著骨盒，茫茫。

福利院孩子排成排，已經，著叫：「姐。」

把趙媽媽遺物理好，現本相簿，

最頁夾著張泛條：

「願女兒平。」

落款被丟。

把條貼🐻，像貼。

回美國，把自己埋實驗。

艾德華拍拍肩：「林，歇歇吧，然把自己累垮。」

搖，怕，就起趙媽媽最神。

個，論文表《Nature》子刊，

官網首頁掛照片，標題：自方量子玫瑰。

盯著螢幕，得名字矯，卻偷偷儲截圖。

林到聞。

林母打話，音哽咽：「漾漾，媽媽為驕傲。」

林瑤：「姐姐，子姑姑科。」

林至微信：「恭。」

回：「謝謝。」

對話方塊頂端，直顯示「對方正輸入」，

卻再也沒文。

13

第，買第輛，本田，