凌晨三點，我給老闆發了條資訊。 「你想要個孩子嗎？」 十分鐘後，手機亮起來。 「明早八點半開會，準備好資料。」 看一眼這條冷漠無情的資本家指令，再看一眼床上睡著的小豆丁。 很難想象我和老闆會有個孩子。

與任澤秋戀愛十年，最後只落得一句。 「就算你脫光了站在我面前，我也站不起來了。」 分手後，我卻在路邊撿到了十年前的他。 後來，我被十八歲的任澤秋壓在身👇親得意亂情迷。 任澤秋卻陰沉著臉，死死地盯著我們。 年少的他緊摟著我，挑釁道： 「承認吧，我親他的時候，你也爽到了。」

沈雲舟討厭我。 並且懷疑我偷了他的貼身衣物。 我氣急敗壞地反駁。 「半夜有人在我旁邊喘氣，我還覺得是你幹的呢！」 霎時間，沈雲舟僵在原地，眼神閃躲。

我媽是新時代獨立女性，崇尚不婚不生，卻在外婆的催婚下，生了我。 我是外婆帶大的，從小只有過年能夠見到我媽，至于我爸，我從來沒有見過。 因為我是我媽隨便找的一個男模，沒有做避孕措施，才意外有的我。 從我記事起，我就知道我跟其他小朋友不一樣。 我的媽媽，討厭我。 她每次看我都彷彿在看一個陌生人，眼神裡只有冷漠，甚至厭惡。 我是她自由獨立人生的汙點，是她反抗父母妥協下的產物。 我四歲，她教育我，「我們每個人都是獨立的個體，你要事事靠自己，不要依附任何人。」 後來，她五十歲遇到真愛，冒著高齡危險再一次生下一個女兒。 她歡天喜地跟我說，「這是你親妹妹，以後你要幫媽媽好好照顧他，姐妹倆要互相扶持。」 我冷眼看著她懷裡的小孩，跟她說，「我們每個人都是獨立的個體，她得靠自己，不要依附任何人。」

我是個社恐漫畫師，雙男分組，搬來的鄰居高大威猛，看起來兇狠不好惹。 完全符合我心目中的大猛攻形象。 但我膽小怕事，見到他就躲。 後來我被變態跟蹤，臉色慘白地敲響他的門，「我，我可以在你家借住一晚上嗎？」 男人英挺的眉微蹙，側身：「進來。」 後來，他將我抱起來頂撞：「寶貝，這樣夠有性張力嗎？」 我：「……」

剛給病人做完手術，我發現我拋棄十年的高中男友，出現在醫院。 找我看病，我卻沒認出來。 我讓他脫衣服，舉高雙手，站上去。 他啞著嗓子問我：「全脫？」 我懶洋洋說：「如果你想也可以。」 電腦彈出個人信息：賀知恩，男性，28 歲，病史：…… 我心臟狂跳，全身止不住顫抖。 回想當初分手時我對他說：「我說結束你沒聽懂嗎？告訴你學校又怎麼樣，難道你還要來找我不成，我都不要你了你還死皮賴臉地跟過來，賀知恩你賤不賤？」 「我和你不是朋友，不是戀人，什麼都不是，我也不是同性戀。」 他心灰意冷，對我道：「顧南，以後就見不到了吧，作為曾經的同班，三年校友，我就祝你兒孫滿堂享盡天倫吧。」

十六歲那年。 我用身體裡的秘密。 在傅時嶼那換得了三年穩定的高中生活。 畢業後，我們天各一方。 再見時是二十六歲。 在我因這個秘密即將暴露而窘迫難堪時。 他脫下自己的浴袍遞給了我。

【倒計時+追妻火葬場】 相愛十年，卻敵不過他心裡的白月光。 她確診癌症躺在手術臺上時，他還打電話質問她為什麼不給白月光做手術。 她平靜地告訴他，“裴錦年，我快要死了！” 裴錦年生氣地指責她，“找什麼藉口，你就是自私，你這種女人活該去死！” 他開著婚車去迎親，她的家人抱著一罈骨灰出來，“她已經去世半個月了。” 他這才知道她真的死了，他痛苦地跪在了地上，一遍又一遍地求她回來。