「媽，事嗎？」

主問。

「也……也沒啥事。」

頓頓，音更。

「就……就爸，兩腰疼老毛病又犯，疼得直起腰，裡活兒也幹利索。」

沒接話，等著。

「唉，老，用。」

嘆，嘆息像千斤，透過話線壓。

「著樣子，裡……好受。

「候力太，落病。」

裡某個角落微微抽。

「啊。」

媽音帶更顯哭腔。

「媽，個也容易……

「裡……裡實難啊。

「弟個省，成績塌糊塗，就買買……

「跟爸，真……真沒指望……」

始細數。

「買化肥，借王老百塊還沒還。

「次爸腰疼鎮病，又兩百。

「又交費……」

像報賬樣，把裡窘迫件件攤面。

沒直接，但每個數字都像鉤子，試圖勾起愧疚責任。

「媽。」

打斷，音幹澀。

「也沒。打，只夠自己飯買最必需。

「媽，媽裕。」

連忙，語乎討好。

「媽跟，就……就跟話，裡憋得慌……

「啊，，跟爸辛辛苦苦把們姐弟拉扯，圖個啥呢？

「到，連個指望都指望……」

又始用養育之恩敲打。

招，比以直接責罵更讓難受。

「媽。」

吸，努力讓自己保持。

「申請助貸款，還。

「每打到很，才能勉維持活。

「真沒餘。」

話沉默，能象到失望表。

「貸款……得還到啥候……」

嘟囔，隨即又像打起精神。

「，，媽。

「個，好好，別餓著，別凍著……

「事，裡……裡再辦法。