薛寒臨補塊擋板，此刻刨茬還泛著濕潤。

夜查護士“呀”，赤腳醫冊躺裡，陳皮頁夾著片干橘皮。

許瑤用指尖摩挲半個指印，忽然見傳斧劈柴悶響，震得燙。

晨未晞，握著旱煙桿敲響藥框：“老許能起？”

瞅著正粥許父，煙鍋子框磕，“得嘞！晌午祠堂擺席，咱也裡搞個康復儀式！”

祠堂裡飄著鮮漿糊，褪“農業寨”標語旁，誰用剪“平康泰”個字。

仙擺著百湊：王嬸烙薺菜餅還帶著灶膛餘，李計媳婦納千層底布用繩扎著，最當碗酒釀圓子飄著嫩桂——劉奶奶拄拐裡送。

“瑤丫咱份孝女！”

計媳婦往許瑤確良襯衫袋塞把瓜子，“爹藥渣子都能堆成包。”許瑤撫平褶，忽然瞥見邊閃過半片角，漏半拍。

老槐斜過青磚，舉著搪瓷缸喊：“都滿！”

米酒粗瓷碗裡漾漣漪，許瑤被推到群央，何別朵野薔薇。

望著父親泛頰，忽然起個夜——薛寒背著燒老踹所，軍結著冰碴，呼凝睫毛。

暮漸濃，祠堂橫梁燕子歸巢。

許瑤幫著收拾碗筷，頸忽然掠過陣夜，帶著鬆息。

野顫，像穿過滿院槐，目落鬢邊抹淡。

暮染祠堂檐，薛寒背站框邊。

裝袖挽到肘，曬成麥結實臂。

許瑤轉撞目，指尖碰翻搪瓷杯青磚滾滾，米酒洇痕跡像朵顫巍巍梅。

“薛同志得正好！”

計媳婦疾往懷裡塞碗酒釀圓子，“昨兒老許扛糧袋準，褲腳還沾著曬麥芒呢。”