吐煙，笑。

值。

接幾，子照。

送飯送藥，偶爾抱怨句「又魚啊」，但還完。

理咨詢師，候次比次鬆點。

候周末，們真，或者就邊公園。

話，但種讓窒息沉默。至次，公園買個烤薯，分半。

切好像都往好方向滑。

直到，加完班過，現對勁。

敲半才。

穿著，髮糟糟，睛腫得厲害，像哭很久。

里沒燈，只盞臺燈，昏暗暗。

「麼？」里緊。

搖搖，音啞得厲害：「沒事……就點累。」

轉往里，腳步虛浮。

跟著，聞到空里股沒散盡煙——以煩偷偷抽，戒很久。

攤著個理咨詢師讓記本，旁邊扔著支。

瞥，到幾字，被淚暈片：

「……還到……們都……為什麼總……」

里咯噔。

癱，抱著膝蓋，把埋，肩膀又始細微抖。只貓腳邊蹭蹭。

「林薇？」蹲面，試著碰碰肩膀。

猛抖，沒抬，音悶悶傳，帶著絕望哭腔：「……沒用……陳默……些治療都沒用……還樣……好陣，壞陣……受……」

又始鉆牛角尖。

每次狀態剛好轉點，隨之而能就更落自懷疑，像反彈樣。

「今什麼？」盡量平問。

搖，肯。

拿起個記本，，放到邊。「別個。先洗把，好好？」

，也吭。

嘆，擰把毛巾，遞。「擦擦。」

沒接。

只好自己，點笨拙擦淚痕。

僵，沒躲，任由作，睛閉著，睫毛濕漉漉搭著，像個破碎娃娃。

擦完，把毛巾放到邊。還個姿勢，。

旁邊，沒話。就麼陪著。

分秒過，流漸漸稀疏。

很久，才極，音破碎堪：「……今……到媽。」

凜。媽精神病院嗎？

「醫院打話……見。」

吸著，努力讓淚再掉，「…………根本認識……抱著個枕當娃娃……叫妹……名……」