京圈太子爺有潔癖。 和他相親時，因為我是處女，并且愿意給他手洗內褲。 被定為了京圈太子妃！ 訂婚那天，看著滿屋的聘禮，我笑得人淡如菊。 但交換戒指時，國外的男友帶著兒子突然出現。 男友笑得彬彬有禮：「孩子媽，我們來得不是時候？」 「不過你放心，你們結婚時，我會帶著孩子準時出席。」 我：…… 在太子爺和男友，外加⼀個兒子的選擇中，我果斷奔向男友：「你聽我解釋。」 男友微笑：「不⽤解釋，現在你要留下還是跟我們走。」 我立刻道：「走走走，我都不知道我剛才在做什麼！跟被奪捨了一樣！」 太子爺抓住我的手腕，冷聲道：「我叫你們⾛了嗎？」

分手五年的同學會上。 被我甩掉的窮小子如今事業有成，美人在側。 而我，穿著五年前的衣服，一身憔悴。 他笑我：「看你混成這個鬼樣子，我還挺開心的。」 我笑他：「看你混得人模狗樣的，我也挺開心的。」 各自裝得云淡風輕。 後來，他卻抱著我哭紅了眼： 「桑榆，我現在有很多錢了，能換你回頭看我⼀眼嗎？」 可他不知道，我得了絕癥。 這次同學會，是為了見他最后⼀面。 後來他有了一切，但早已沒有了我們。

閨蜜好像懷孕了，我陪她去醫院檢查。 剛從婦產科出來，迎面碰到了正在執勤的特警隊長，閨蜜看到他大驚失色。 「壞了！我哥。他要知道我未婚先孕會殺了我的！」 來不及思考，她把孕檢單塞我手⾥了。 迎上男⼈審視的⽬光，閨蜜訕笑：「哥，我陪晚晚來的。」 「她那男朋友……太不負責任！」 男⼈看向我，我低頭看地。 深夜，男⼈出現在我家。 神情頹廢，聲音微顫。 「我們在⼀起半年，我沒碰過你。」 「所以，孩子誰的？」

我是彈幕。 任務是幫海王男主誆騙能讀彈幕的女主。 屏幕上正滾動著精心編織的謊言： 【他多愛啊，每次被拒絕就躲被⼦里哭。】 【男主為了救遇到流氓女主⻣折的 X 光片還在抽屜⾥呢。】 【男主那些風流債都是演給外人看的。】 果然，女主的眼神開始動搖。 我忍不住打出了唯一的真話： 【流氓就是他花八千塊雇來的。】 彈幕戛然而止。 可她會相信眾口一詞中唯⼀相悖的我嗎？

我大學學的是美術，畢業后找不到工作，在網上看到殯儀館招聘【遺體整容師工資 5000，包吃住。】 再仔細看看，給交社保，雖然不交公積金但是送一套固定資產。 ——各種顏色各種款色各種材質超好睡的盒盒任你選擇。 但是這行太穩定了，客戶只增不減，而且從不跳單，沒有競爭壓力，像個鐵飯碗。 我沖了。 面試那天，館長問我：「怕死人嗎？」 我一本正經胡說八道：「不怕，我連《怨咒》都是戴藍牙耳機半夜看的，還不開彈幕。」 館長很滿意：「就要你這種心理素質強的。」 事實證明世界是個巨大草臺班子。 我靠著面試造假得到了這份工作。 後來我才知道，上一個入職的小伙子，第一天給遺體化妝，化到一半，遺體突然打了個嗝，他當場辭職，連工資都沒要。 雖然心里有點毛毛的，但是怎麼說呢。 來都來了。

我升學宴那天，父親帶著私生女蘇婷出現在宴會上。 她雙膝下跪，聲淚俱下地求我母親：「我好歹身上流著蘇家的血，您就大發慈悲讓我進門吧！我會唱歌、會跳舞，長得也不丑，不會丟蘇家的人。」 我抱著胳膊站在一旁看熱鬧，倒要看看這私生女還能說出什麼話來。 她膝行幾步，正要繼續說，卻被站在我身邊的林家少爺認了出來。 林家少爺指著蘇婷，語氣里滿是驚訝：「你不就是今年北影舞蹈專業第一名，跳《紅豆》的那個？」 蘇婷見有人記得自己，急忙點頭，還想讓林家少爺多說幾句。 誰知林家少爺卻撫掌大笑：「我奶奶還說你跳舞有股寧折不彎的高潔勁兒，沒想到你下跪倒是挺快！」

老公有個女朋友，我一直是知道的。 三年來，我們始終保持著微妙的平衡，從未被打破。 只因為，她圖的是愛，而我圖的是錢。 直到後來，老公又養了個新雀兒。 小姑娘年紀不大，胃口倒不小，竟妄想人財兩得。 開什麼玩笑？ 如此牢固的三角形結構，豈能容她隨意推倒。

我扮老十歲，頂替了姐姐，來顧宴家做保姆。 公司團建，酒后意外與他春宵一度。 隔天，老闆的⻘梅發了瘋似的，滿公司找跟顧宴過夜的女⼈。 來公司送飯的我瑟瑟發抖。 ⻘梅瞪我⼀眼：「阿姨，有你什麼事？」

男閨蜜想買瑪莎拉蒂。 非要我扮他女朋友去見他的富豪舅舅。 見面那天，我亞麻呆住。 謝宜賣乖三連： 「恭喜舅舅，您的外甥脫單了！」 「可以贊助⼀輛戀愛專⽤代步⻋嘛？」 「您看啊，櫻櫻的腿這麼美，您怎麼捨得她⾛路～」 路豫欽⾝居上位，盯著我修長⽩嫩的雙腿一言不發。 我恨不得找個地縫鉆進去： 「別演了，他看出來了，我不是你女朋友。」 謝宜自信感滿滿： 「我說你是你就是。」 「瑪莎拉蒂，我勢在必得，你也別慫！」 要命…… 我該怎麼告訴他。 前幾天，我剛把他舅當男模睡了。 臨走時不告⽽別。 還往⻋窗⾥扔了三千塊錢。

我暗戀一個人整整十年。 多年后再相見，他說，他喜歡我。 作為年級第⼀，⼤家都覺得我古板，乖巧。 有⼈好奇問過我有沒有喜歡的⼈，我還沒開口，她便擺了擺手：「算了，你只愛學習。」 其實我有喜歡的人。 我會特地跑去他教室的樓層上廁所，只為看他一眼。 會去他喜歡的早餐店，坐在他鄰桌吃同款腸粉。 會在年級榜單上偷偷關注他的排名變化。 可我是⼀個膽小鬼，不敢讓這些情緒流露明⾯。 高考結束，我有把握能挑選任何⼀所大學。 我悄悄找人去打聽他的志愿，卻被告知他出國了。 再次見⾯，已經是七年以后了。