太廟緊閉，宮跟面，敢擾腳步。

推而入，廟縷煙直起，繞過歷代帝王神牌，與樑晨交纏。裡寧，比任何座宮殿都。

劉娥俯禮，音得幾乎被煙吞沒：「先帝，劉氏負托孤。」

餘權柄起落裡掠過：

藏漫等待；

貍貓換太子夜孤注；

焚盡決斷；

與寇準正面角力；

司對賬峻文字。

每幕都像擊鼓節點，如今都歸于沉默。

——

自廟，晨曦已亮。宮兩側柳帶著點點，細陽漸漸融化，化作潺潺。抬望見處仁宗與王欽若並肩而，子笑容純淨，底卻已藏量。

劉娥：盛世真正試煉，從此才始。

當昏，侍呈急報：靈武封，糧再斷。略沉，吩咐：「此軍國計，由皇帝與宰相共議。太后再批示。」語平，卻像把刀乾脆割斷自己與權力最絲聯繫。

夜裡，獨殿。夾著解凍，帶著與濕。燭顫，著案枚未無字玉佩——從到權巔，塊玉直貼掌，如今也該歸于世。

將玉佩放回漆匣，：「從此，只宋母親。」

——

數，劉娥病篤。御醫藥殿氤氳，帶著淡淡苦辛。

宮正化成細，落肩，很化為痕。腳步雖緩，卻極為堅定。

「作此負祖宗之事。」曾盛如此斷言，如今以親最，為自己承諾作結。

——

劉娥薨于同。

訃聞傳遍宋，百姓自燃燈守夜。「呂武之才而無其惡」，記得夜焚盡，也只記得乾元殿最次垂簾鎮定神。

漸滿，汴冰終于全部化。面偶爾能見鼓操舟而過，鼓傳，像回應節奏：穩、脆、穩。

留宋無形節拍——朝堂爭鳴，也碑銘刻字，而每次治修倉、每卷清簡法度裡，延續成個真正盛世。

——

至此，從名井鼓女到宋無冕之王，劉娥用半將從虛命拉回。

當權力鼓終于歇，留，必再仰望神祇也能自國。