「所以，你他娘的就是饞我的身子？」 剛剛認識阮平山時，我站在他的門口，瞪著眼睛氣鼓鼓地這樣罵他。 他不以為意，蹺著腿坐在扶手椅上，用煽情的手法反復摩挲上等的小羊皮——他一定是將那溫柔的觸感幻想成我背后的皮膚。 就著這個姿態，他微微勾起嘴角，「我還以為這是我們心照不宣的共識。」 「當然不，我要的是談戀愛！」憤怒沖昏了我的頭腦，我甚至沒有辦法完整地組織出一句有邏輯的話來，「我想當你的女朋友，我要的是一個，呃……一個……」 阮平山不緊不慢，好整以暇地提醒我，「名分。」 「對，名分。」在他的幫助下，我終于完成了這句話。 他點點頭，放下手中的酒杯，站起身來走到我面前，高大的身軀將我籠罩在影子里。 他的目光落在我身上，修長的手指卻蹭過我的腰胯，最終握住了門把手，轉動后灌進一室的風，吹涼了我滾燙的臉。 「那我讓司機送你回去。」他理所當然地想要結束這場談話。 「沒了？你沒什麼要對我說的嗎？」 「我很遺憾？」他笑了一下，「你是想聽這些嗎？夜嬈，我很喜歡你，但不能給你一個名分，我很遺憾。」 「我不明白為什麼，我搞不懂你。」我說。 他輕輕嘆了一口氣，直起身子，重新將我們之間的距離調整得不那麼親密：「我再說一遍，我是單身，我想跟你在一起，但我將一直是單身，作為補償，除了寵愛之外，我還可以給你錢，車，房，和足夠的自由。」 「所以我說我不明白！」 「你不需要明白我的邏輯，你只需要考慮要不要接受我提出的條件。」他轉過身，將桌子上的東西往前推了推，對我說，「這張卡里有兩百萬，我們可以先給彼此一年的時間。」 我被他不咸不淡的態度激怒了：「我問你的是，為什麼你喜歡我，我也喜歡你，你卻不想跟我談戀愛，只想包養我？」 他無奈地搖搖頭，絲毫不想再跟我糾纏，「我先去洗澡了，你慢慢考慮，接受的話，東西都在這里，不接受的話，門在那里。」

自打我記事起，就經常聽爸媽談論我那常年不著家的哥哥。 我媽說我哥是白眼狼，是畜生，是吸干了她血汗的雜種。 也是從那個時候開始，我就對未曾見過面的哥哥產生了厭惡。 我五歲那年，新年當天，哥哥回家了。 他的回家讓爸媽都震驚不已。 我以為爸媽會罵他，會打他，甚至是把他趕出去。 可爸媽沒有。 他們竟然上趕著巴結他。 哥哥看爸媽的眼神很兇，他放下手中的禮品，簡單一句： 「沒什麼事就別讓我回來了。」 甚至，掃過我的眼神也是嫌惡。 從小到大，見過我的人無一不是夸我可愛，漂亮的，第一次有人會萬般厭惡地看著我。 我不爽，沖上去抱住他的大腿，緊接著一口咬下去。 哥哥吃痛一聲，想將我甩開，卻沒下得去手。 最終是爸媽拉開了我。 曾經對我百般寵溺的爸媽竟然一人給了我一巴掌，還強迫我跪下給哥哥道歉。 哥哥只是冷眼看著。 這是我們的第一次見面，很不愉快。 第二次見面時是半年后。 爸媽警告我要小心討好哥哥，我不懂，明明他們昨天還罵哥哥是白眼狼呢。 在哥哥到家的時候，他想吃水果，我就把水果全拿走。 他想看電視，我就拔電線。 他想打游戲，我就哭鬧著爬到他身上。 哥哥將手機扔向一邊，兩只手夾住我的臉，語氣寵溺： 「鬧啊，我看你還能怎麼鬧。」

深夜會診，我在產房外見到了我的丈夫。 里面是他的小情人和剛出生的兒子。 而我，是他兒子的主刀醫生。

拍攝求生綜藝時，我們卷入了一場娛樂圈死亡游戲。 系統給出的第一關是：【謊言】。 它要求我們，絕對不能撒謊。 向來完美的影帝面色煞白：「我沒有睡過粉絲！我真的沒有！」 下一秒。 在直播鏡頭面前，他的身體皮開肉綻，丑陋無比。 系統大笑起來：「真有意思，不過還能更有意思。」 「下一個，輪到誰了？」 血色的紙條懸空，又落地。 上面赫然寫著我的名字。