他是庚子年護駕的恩臣，慈禧曾稱「若無此人，我母子早死于亂軍」。然而，一張合成的假照片，就讓他從清流代表淪為棄子，被逐出京師。從寵冠滿朝到背負「叛臣」之名，這是一場荒誕至極的宮廷殺局。

與顧懷之青梅竹馬二十載，他卻始終不愿承認我們之間的婚約。 宴席之上，眾⼈笑談我已是「⽼姑娘」時，他也輕嘲著開口。 「沈大⼩姐⼼⽐天高。我身邊倒有幾個不錯的⼈選，只可惜——他們未必能看得上你。」 前世此時，我氣急難忍，當場將我與他的婚約公之于眾。 沒想到，他那義妹林悠然竟含淚離去，不久便嫁作他人婦。 顧懷之雖最終與我成婚，卻待我冷淡如冰。 直⾄林悠然被夫家休棄、遭人嘲笑，他終于按捺不住，在我熟睡之時灌我毒藥。 重活一世，我含笑望向眾人，從容應道。 「諸位多慮了。不日我將以⼥官身份⼊宮，婚姻之事，自當延后。」 依附他人終是無趣。 這一世，我的仇怨自會親手了結。

見過一面的乞丐上門提親。 說我們一見鐘情，早已互許終身。 母親讓他拿出憑證，他只從懷里拿出了一塊帕子。 母親慈悲，總在城西開棚施粥。 而這塊帕子，正是三日前我與母親施粥時不幸遺落的。 現下他手里拿著帕子得意洋洋地說： 「這是你家小姐貼身的東西，我拿到就等于得到了你家小姐的貞節。」 「這樣一個破鞋，若不嫁給我，以后看誰還敢娶她。」 他得意洋洋，以為我逃不出他的掌心。 可母親只是極冷淡地瞧著他。 而我，則抽出一把長劍干脆利落地解決了他。 他至死都不明白。 書里男主百試百靈的招數，怎麼到了他這就不行了。

我的未婚夫退婚了，只為了求娶我的表姐。

最想成家那年，我撿了個俊男人當童養夫。 爬懸崖、掏狼窩，好不容易給他養好身子，他卻紅著臉拒絕我。 「柳穗，你等我掙個好前程，再風風光光娶你。」 于是我逢人便說宋和風要帶我過好日子。 掏空了家底給他湊足行囊，一等就是三年。 終于等到大軍凱旋，他卻一催駿馬疾馳而過。 第二天我去尋他，就聽他笑著對旁人說： 「許是從前接濟過的村姑，來討賞的。」 他說他傷到了頭，把我忘了。 我說給他采藥治病，他連退幾步：「不是要緊的事兒，忘了便忘了。」 不要緊嗎？ 要緊的。 再等下去，柳穗就要成老姑娘了。 既然他不認，那我換個郎君好了。 只是，太后為什麼要給我賜婚？

我爹貪圖富貴，要我隨公主和親。 為活命，我在榜下捉了個婿： 「女兒已定人家，再去做公主陪嫁，可是欺君。父親想全家一起死嗎？」 威逼利誘，才讓趙以安同意娶我。 新婚三月，卻撞見他在書房內供著一方神牌，語氣陰森： 「你不愿為妾，跳河死了。我絕不會讓她好過。」 才出虎穴，又入狼窩。 此后十年，我與趙以安相互算計，一對怨侶。誰料他卷入立儲風波，站錯了隊，要被清算，我還要為他陪葬。 一杯毒酒下肚。 再睜眼，我回到了發榜的時候。 丫鬟問：「小姐，捉哪個？」

我天生能聞出人的好壞，好人香噴噴，壞人臭烘烘。 可那位傳聞中暴戾嗜殺的皇帝，飄進我鼻尖的卻是一股清苦味。 我踮起腳把糖遞過去，「給你吃，吃了就不苦了。」 誰知他竟把我拎回宮，天天讓我聞他的臣子和妃子。 「這個臭了，拖下去。」 「這個也餿了，快拿走。」 直到我指著權傾朝野的大太監，「他臭得我睜不開眼！」 皇帝看著我笑了，「那你聞聞，我現在甜了點沒？」

我穿成了一個囂張跋扈的公主。 駙馬厭惡我，我也不喜歡他。 他看不慣我養小白臉，我看不上他是個糙漢。 後來駙馬全家被判流放，我不僅沒有對他施以援手，反而對他落井下石。 在全城百姓不忍的目光中，用一籃子臭雞蛋將他砸了個透心涼。 父皇和母后的寵愛，是我為所欲為的資本。 可一切的寵愛，都是以價值為前提。 父皇利用我，鏟除了功高蓋主的駙馬全族。 母后將我迷暈，送給突厥當玩物換得兵馬。 最后，我成了皇兄親手丟下城墻的棄子。 而駙馬選擇冷眼旁觀。 一生潦草，竟沒有一個人真的愛過我。

我是謝小侯爺一擲千金捧出來的京城第⼀花魁。 綾羅綢緞，南海鮫珠，⽆論多珍貴的東西，只要我喜歡，謝臨淵通通捧到⾯前。 所有人都默認我早晚能進謝家的門。 就連我⾃己也這麼認為。 直到第十年，我終于鼓足勇⽓問他什麼時候贖我。 謝臨淵摟著新花魁，帶著醉意的桃花眼里滿是嘲諷： 「盈袖，本世子以為你心里有數呢。」 「一個早就玩膩了的⻛塵女⼦，也配讓本世子花錢贖你？」 我心中黯然，轉頭便答應了街上賣餛飩的小郎君。 那郎君生得清秀斯文，對我極好，倒也是個好去處。 後來謝臨淵掀翻了整個煙月樓，卻再沒有⼀個叫盈袖的花魁。 只有餛飩娘子，阿婉。

鎮國公下葬之日，全府縞素，我做為宗婦兒媳站在前列。 剛起棺就被一個美婦人攔住：「主母，請讓國公爺的孫兒為老國公摔盆。」 一語驚四座。 誰都知道，我與夫君膝下只有一個女兒。 她抱著孩子撲進夫君懷里：「妾實在不忍老國公沒見到孫兒便離去，死不瞑目，就算沒有名分，蕓娘也要拼死帶墨兒見祖父一面，以盡孝道。」 「而且蕓娘又有了身孕，想在國公爺靈前告訴他這好消息，以慰他在天之靈。」 所有人都等著看我的笑話，夫君謝昭更是擁著美人，一臉的憐惜。 我冷笑一聲，熱孝期間竟敢讓外室有身孕，我看他的官是做到頭了。 ……