太平軍也並非沒苦楚。洪秀全常殿講述“父兄”旨，鼓士兵：“只信帝，必得永！”將士們得血沸騰，卻轉之，著滿餓殍與枯骨，搖。們已經征戰，被戰摧毀，活希望只剩點點。對洪秀全，必須維持“神”環，否則支軍隊便崩瓦解。

湘軍與太平軍對決，像兩個信仰世界撞擊。者倚靠儒倫理、紳組織與忠孝觀，者舉宗教狂、平等理與毀決。兩股力量網縱橫拼殺，將原本富庶魚米之，打成片焦。

之戰，湘軍威名漸起，曾國藩名字始朝廷裡被提起。讚“興名臣”，罵“屠夫”。朝權貴蔑：“介，竟敢誤國！”戰血，卻替曾國藩辯護。每寸收復，都踩湘軍將士骨。

戰事最激烈，湘軍營傳種詭異氛圍。將士之再談論與田，只談“報仇”。名士兵臨對同袍：“若世，願再片。”神裡沒怨懟，只無邊絕望。曾國藩聞，久久無語。

京，洪秀全也燃燒自己命。雖號稱“王”，卻已被象與狂吞噬。

交鋒，從到徽，從湘到，每步都血。湘軍將士批批，又批批補。太平軍也如此。兩方馬命，就像被巨磨盤碾碎，化成血，卻仍推著代戰。

曾國藩起自己聖賢子。只榜題名，個循規蹈矩清官，守護方百姓。如今，已百萬軍隊主帥，染滿鮮血。，命運逼。，已換成刀劍，文章，已戰。

戰爭期，湘軍逐漸佔據，曾國藩封封奏摺送往京，字裡沒半點矯飾，只峻與決絕。再渴求名，只求徹底擊碎太平國。因為，若讓洪秀全活，若讓個“帝之子”屍成為圖騰，將永無寧。