阿糯兩歲候，弟弟。

爸媽解腳腕麻繩，微笑著鍋臺邊。

慌，每揪著朵絮絮叨叨：

「個方危險，千萬能靠！」

「對還院拴著狗，兇得命，千萬別往附啊。」

「到沒啊？」

阿糯乖乖巧巧點。

爸媽著，里嫌惡更層：

「帶把賠貨成個傻子，成對著空笑。

們到，因為鬼，只專守護阿糯鬼。

1

阿糯剛候，物父親旁邊咬切齒罵：

「真特麼晦，又個女兒。」

伸捂阿糯朵。

「別，惡評。」

能以為逗玩，笑得更甜，梨渦尤其。

「老子見個賠貨就！」

男邊罵邊點燃支煙。

，嗎？

里嬰兒，抽煙？！

徑直到面，伸指碾滅煙。

疑惑里煙，掏打。

點燃，碾滅。

再點燃，再碾滅。

猛站起把煙摔，沖狠狠甩女。

「啪！」

「什麼晦！老子抽個煙都消！」

里驚。

阿糯媽媽腫著眶縮被子里，清晰浮現個指印。

囁嚅著：

「……跟兩個樣，送？」

「先留著吧，誰廢肚皮以后到底能能兒子。」

阿糯父親再次把煙點燃。

猶豫，沒再熄滅。

緩緩吐團濃煙，面目狠戾：

「留著廢物利用，以后嫁收彩禮。」

「趕緊起干活！個賠貨還歇著？！」

女拭拭角淚漬，踉蹌著爬起：

「就洗。」

甫，就渾打個抖，頓頓，顫著子。

男用嫌惡神瞥阿糯，拿起瓶酒也。

默默飄后，抬起，指尖血指甲，又尖又。

半晌，又咬著收回。

倒因為慈，而因為，擺渡員守則第條：

【只能捉鬼，能傷。】

2

兩歲以阿糯里，世界就個炕。

細嫩腳腕拴著根麻繩，對被稱為爸媽夫妻，起候就罵罵咧咧丟點剩。

活像養狗。

所幸們向懶得阿糯，所以也沒注過常比劃著，對著空吱吱呀呀笑。

阿糯唱講故事，半夜偷偷潛隔壁支里偷牛奶雞蛋喂。

從沒過，自己個板幾百臭擺渡，唉嘆換尿布哄孩子。

阿糯第個音節「媽媽」