爸爸常打，而媽媽留照顧哥哥。

媽媽超，能分成兩個。

哥哥又次：「。」

媽媽始還告訴哥哥：「媽媽就讓。」

又，嘆。

緊張起。

承認自私，無論如何都到像哥哥樣堅定「」幾個字。

，哥哥又提及，媽媽沒阻攔。

里沒。

夜里起廁所，見哥哥。

哥哥哭。

悄悄推，留個縫。

哥哥抱著，本本別。

「語文，再見啦。」

「數，再見啦。」

「英語，再見啦。」

……

，歲，哥哥歲。

終于后后識到著什麼。

唐氏兒哥哥，把舉到肩膀，負。

哭得淚流滿面。

哥哥懂，只懂得點。

再，再也提爸爸兩個字。

兩個字像根刺扎里，再也拔干凈。

活擔子落媽媽個。

從以后，媽媽變得異常忙碌。

媽媽每把送到，交待哥哥乖乖待著，就急急忙忙班。

始，媽媽放，還帶著哥哥起班，，慣媽媽樣讓因此丟作。

從以后，只能每把哥哥鎖里。

用每陪著哥哥，每次班回，都累得起著。

又個假期，哥哥兩個。

媽媽卻像松叮囑：「妹妹，雖然，幫媽媽著哥哥好好？哥哥個，媽媽總放。」

點點，卻到私偷偷哥哥話：「哥哥，保護好自己，才能幫媽媽照顧好妹妹。」

哥哥自告奮勇飯，雖然表達，還復：「媽媽作業。」

哥哥也就比兩歲。

歲紀，個子比較矮，站灶臺還需站子。

笨拙些事，作本就受限，就連指彎曲都異常費力，所以起事很力。

自從飯，媽媽就把里菜刀收起，怕傷自己。

著只能拿著刀切菜，睛因為力好，常也得很貼，個佝僂著背。費力又費，卻專注又認真。

「哥哥，以后媽媽們倆就煮面條就好。」疼麼辛苦。

哥哥卻像個：「媽媽，菜才能。」

沒爸爸，卻個媽媽哥哥。

紀哥哥著養，媽媽養哥哥。

記憶，很候都哥哥帶。