父親將半截煙遞，提起爐子壺，把煙扔里。

垂著，愿父親。

怕哭。

淚，全為著。

「，怨媽。」

「里太窮，丟起牛。」

「很，川披著個化肥袋子，戴著常戴頂破，腿還跛著，叫，。」

「到又回，從褲兜里掏袋瓜子，偷里顆雞蛋換。

「等完瓜子，就回。」

「牛兒丟，肯定能回。」

「得很，追到，只剩個瘦背……」

「些總能到，站，對著笑……」

捂著，任由淚沿著指縫流，滴爐蓋。

刺啦。

淚變成縷青煙，緩緩消失見。

該貪嘴留袋瓜子，該留井川。

「從就缺奶，里窮，沒買過奶，次旺兄玩兒，倒半勺奶，只舔。」

「回，里還攥著剩點兒被汗濕奶。」

「姐姐，奶甜，嘗嘗。」

個孩子，禿禿，沒根，著笑得，嘴角酒窩點。

「等姐奶。」

后，賺好好。

沒買過次奶，需奶才能個兒個孩兒，永只能個孩兒。

記憶里，變得滿目模糊。

話也笑，更再喊姐姐。

疼得厲害。

麼怨？麼？

世以很很牛，們，能耕田拉，老干還能賣。

川只個。

誰也比。

偏偏沒能好好。

貧窮竟然麼怕，讓父親母親麻，讓們孩子牛之選牛。

或許們根本就沒過選，孩子丟牛，讓回，經義。

只命好，沒能活著回。

切都惡命運作祟。

06

父親又劇烈息咳起。