里還余。

「飯吧。」

母親推。

里拎著從堂打回兩個饅碟咸菜。

姐姐泡盆里腳。

什麼也沒，轉柜子里珍藏油。

姐姐沒跟媽媽提委培事兒。

很。

見，姐姐變成只鳥。

帶著，過層層疊疊巒。

父親站最座頂。

穿著件軍，朝們揮。

隔著云。

些，卻麼也過。

5

第，數測驗只得 68 分。

張老師把叫到辦公，鏡后面睛嚴厲瞇起。

「韓秀蘭，最麼回事？」

敲打著試卷。

禁抖。

「種題以從錯。」

辦公戶著，吹，翻著試卷。

盯著自己卷子錯題，卻浮現姐姐腫起腳踝母親通睛。

「對起，老師。」

音得幾乎見。

「父親呢？讓趟。」

張老師嘆，「樣好苗子，能荒廢。」

攥緊角。

也。

父親現座。

什麼樣子里。

沒被狼盯。

沒跟偷獵起沖突。

些問題股涌，沖得眶。

「爸爸……差。」

最終樣。

放起。

沒帶傘，只好把包抱懷里，著往。

過郵局，個叫。

「姑娘，韓吧？」

郵遞員老陳從自，從包里掏個信封。

「爹信。」

信封很，摸作響。

激笑，謝過老陳，把信塞袋，貼著放好。

打濕信封角，但父親跡依然清晰辨：「李桂芳（收）」。

回，臟得厲害。

因為步還因為封信。

母親還沒班，姐姐也很才回。

燒壺，把信封放。

盯著，仿佛樣就能穿里面容。

，壺嘴噴汽，尖銳哨音。

起，卻碰倒醬油瓶。

液迅速面蔓延，就沾到信封。

把搶過信封，醬油還濺到角。

留幾滴痕跡。

用袖子拼命擦拭，卻越擦越臟。

才現信封沒完全封，里面信角。

該等母親回。

應該等。

但個角像魔力，吸引著指。

最終，翼翼抽信。

信很，只半頁。

父親字很，些歪斜，像墊膝蓋。

「桂芳：