難只永起很難久。

換個兩居子。

爺爺換嶄件套。

老子里就破破爛爛又縫縫補補件套樣。

至敢激，總起又又傷。

總叨：「妞妞，就世界最幸福。」

媽媽也跟著個班，們都，回到，爺爺已經努力些飯菜。

每都爺爺錄頻。

直到，：「妞妞，拍張照吧？」

愣候，淚止往流。

慰：「總。」

「怕嗎，爺爺？」

搖搖：「沒，。，就奶奶。兩邊都親，為什麼怕？」

起神帶著憂傷：「就沒照顧好，讓跟著苦。」

候，爸爸總忙著酒鬧事。

媽媽忙著農活，爺爺就接送。

其實只很，很候就記得。

依然放，必須接送。

現媽媽起，突然告訴：「之所以帶爺爺，其實爺爺就救命恩。」

原候里窮，爸爸更加養個丫片子。

趁著媽爺爺，直接把送。

媽跪著求爸告訴。

卻被爸直接踹腳。

，就樣里。

像個催子具。

就被改名成招娣。

而爺爺媽媽，周圍子里挨挨戶，才用把帶回。

好像已經記得段經歷。

因為帶回才到歲。

爺爺，接回候，瘦得皮包骨。

當就抱著：「個男孩子就好。」

15

媽媽常對起，回之后，候總缺乏全。

總哭，也容易驚，根本能。

爸爸什麼活也，媽個又班又干農活，忙候，就爺爺帶著。

爺爺也得忙農活，太忙候，就用繩子把拴能得見方。

候, 顧，沒辦法廁所，還能弄到褲子都屎，又餓得直哭。

些好像已經記得。

也能選擇性忘卻。

「得爸, 種壞居然活麼久。」

「敢，麼辦？們麼盯著, 麼帶起？」

概子里就沒舍棄個方案。

「爺爺對好點，為也苦。爸肯養，媽個也夠，賺都用。」

「自己認識兩個字, 只, 習就以用種干農活，還能賺很。」

「能過好子。」

之觀察得顯。

其實爺爺個子挺。

現起, 佝僂著背, 好像比。

現徹底閑, 反而適應，每打掃就飯。

其實爺爺飯真好, 原先就沒幾個調料, 常點油鹽就沒。

班回, 干脆爺爺錄像, 直接放頻賬號。

沒什麼。

只留爺爺像，因為掛嘴邊就：「活久。」

每拍條。

拍到第 32 條候。

個頻就終止。

爺爺世, 媽媽。

慌忙打話, 連位杯都打翻。

得毫無征兆，至還：「妞妞，爺爺買籠包。」

第, 餐就籠包。

狼吞虎咽，至沒好好品嘗。

嘴里叼個, 再用塑料袋扯兩個。

打回，直哭。

還記得以騎爺爺脖子，從里搶，每次都能搶到。

也記得干完農活, 黝從袋里掏糖遞懵懂。

也記得后喊：「點……」

爺爺買籠包，自己沒舍得，還留。

好像怕別租里, 掙扎著到馬邊, 最后倒。

最后紀爺爺頻，。

標題：【爺爺澆灌朵, 只澆灌沒。】

16

把爺爺葬奶奶邊。

沒什麼儀式。

只捧就埋。

爺爺像就麼老, 注定當爺爺。

記憶里就泛帶著皺紋。

媽媽理爺爺候, 從袋摸張字條。

面文字因為爺爺本就麼識字，加臨沒什麼勁，起歪歪倒倒，辨認清。

很，最后刻，到底什麼。

于網尋求網友幫助。

各抒己見。

最后其到條。

：【難過, 爺爺抱抱。】

，句話任何候，撐候, 變成任何字守護。

蹲墓碑。

擦擦墓碑：「劉勇，真很勇敢。」

爺爺叫劉勇，真很勇敢。

曾經從別里把搶回。

「好好活。」

-完-