“活著，爸，也還活著。”

“座掉莊園里鬼鬼活著，直活到病老——因為如果，世就再也沒任何記得囡囡。”

“麼、麼卑微條命，秦記得，們燒最后張照片，們巴得點把忘，也巴得點——能，直活著。”

“就算遲記清相，遲忘記音，只記得辮子，記得棉糖，記得姿勢——怕連些都忘只剩名字，也帶著名字直直活！直到齒掉，直到得！”

蓬垢面狼狽至極女搖晃艙里捂哭。

仿佛把臟腑，把靈魂都通過喉嚨嘔樣怕哭法，讓震驚世居然還能哭得麼搖哭法。

濃郁又沉巨痛里：“秦許碑，墓碑。”

嚎啕末尾。

把干皺黝放，被涕淚糊滿丑陋，濕得清瞳孔蒼老睛：“全世界最懦最難。”

“就能全部。”

“如果樣，嗎？”

——

血順著刀刃流淌成溪，然后刀尖匯聚，啪嗒砸。

女已經哭喊里很久。

背對著個渾顫狼狽母親，些什麼。

狹玻璃照著蒼瘦削，雙漆瞳仿佛面融為，分清里睛里夜。

直到微微眨，瞳孔里映同樣照玻璃，個卑微難得像話。

轉過，平淡問個：“什麼義？”

“……什麼義。”

園丁茫然神，“如果能直，就活著義。”

“……起真痛苦活法。”

女自言自語，“但就連樣活法都還需苦苦尋。”

拎著刀，轉再度盯園丁，約第次如此認真著——即便認真也表現得如此冰無。