「沒，就先個欠條。」

兩音同響起：

「媽！」

「兒子！」張國華老漲，仰著脖子擺。

「別怕，爸！將爸，些都！」

被們笑：

「如現就，替兒子把還。」

「！」

蘇麗莉賠笑著，挽胳膊：

「媽，咱們都，話趕話，您麼就太傷。」

「們跟，」

4

沒回租子。

理傳單，伸張。

傳單伙子些驚訝，還遞。

分鐘后，理里，著鏡子里自己。

，額角都細紋，老鏡橫梁纏圈透膠布。

泄過通之后，由而疲憊占據。

瞅著，還什麼折騰？

……

都歲，還子折騰？

直染個，每次都嫌貴。

幾百塊，如兒子買幾只參，買兩穿得裳。

興，就得值。

興，就興。

，為什麼把自己放無所謂位置，為什麼「興就興」？

閉睛，受著柔按壓。

沒告訴張磊，個帶著婚妻子度蜜，回趟老。

幾沒見老姐妹查癌癥，從現到病危只兩個。

病，疼得話，雙瘦骨嶙峋緊緊抓著，里滾渾濁淚。

姑娘伺候父母，帶弟妹，盼著能嫁個好。

媳婦忍著婆刁難，廠里跟男樣干活，回繼續伺候男子。

母親費盡力養孩子，們各自成業，再帶回更孩子。

忍輩子，熬輩子，盼輩子。

盼著孫輩，男老，自己子還朗，臨也能享幾清福。

到卻像根兩燒蠟燭，沒等熬完別，先熬自己。

甘啊！

得訊后，里直憋著股邪，終于見張國華迸。

響幾次，都被掛斷，最后干脆。

只張磊個聯系。

只打話，告訴突然什麼菜。

「阿姨，您，滿？」

睜睛，著鏡子里滿自己，只恍如隔世。

，也個美。

稍微打扮，被張國華見就罵：

「癩蛤蟆戴，也撒泡尿照照自己什麼模樣！」

其實過廠里先獎，被張國華拿買完煙酒，張磊買玩具，用剩點點扯幾尺布，自己條裙子。