大學暑假，我媽生了弟弟。 回家時，我卻發現伯母裹著被子匆匆離開。 我察覺不對，趁著洗三將兩個孩子掉包。 多年后，弟弟婚宴上，一個骨瘦如柴的男人帶著家屬趕來認親。 「大姐，我才是你親弟弟！」

結婚兩年的老公從樓梯上滾下來失憶了。 記憶停留在十八歲。 出差回來的我趕到醫院，正好聽到趙銘宇和婆婆宋愛霞女士的對話。 「什麼？我竟然結婚了？我可是個不婚主義者，媽你少騙我。」 「再說了，我現在失憶了，我都不認識她，我怎麼可能和她回去？」 我伸了個頭進去，「真失憶了？那我是不是來得不是時候？」 誰知道趙銘宇見到我，整個人都紅溫了。 只見他拉過一旁的宋愛霞女士，一臉羞澀的問道：「媽，她是誰？」 宋愛霞女士指著我，「她啊，你老婆蘇念。」 趙銘宇忽然說了一句，「媽，你相信一見鐘情嗎？」 我：…… 宋愛霞女士：……

意外撞見竹馬跟轉學生約會。 女生問他是不是喜歡我。 何自珩斬釘截鐵回：「不喜歡。」 我啃雞柳卷餅的動作一頓。 以為自己會很難過，但心里反倒松了口氣。 嘴里繼續嚼嚼嚼。 男人哪有卷餅香啊。

六十多歲確診癌癥晚期，我不想折騰了。 打算趁著兒子除夕回家，把房子存款都交給他。 可我左等右等，只等來兒子的一通電話： 「媽，我們堵高速上了，您先吃，別等我們了。」 我沉默。 就在半分鐘前，前夫的小老婆柳芳在朋友圈曬年夜飯全家福。 照片里五個人笑意盈盈地對著鏡頭舉杯。 除了前夫和柳芳，還有我兒子，兒媳，小孫子。 我怎麼也想不到，含辛茹苦拉扯大的兒子， 竟然會在大年三十跑去給那個沒養過他一天的「父親」盡孝。 那我名下的三套房子和幾十萬存款，也就跟他沒關系了。

和裴野異地戀的第二年，我陪著舍友去南城抓奸。 偶然也遇到裴野和轉校生一起出來吃飯，他以為我會像從前⼀樣上前去和他鬧。 可我卻只是裝作沒看到他。

我是悲慘男二那個早死的媽。 因為我兒子太能作死，被地府公辦處投訴八百多次，我被閻王踢回⼈間掰正劇情。 所以當江倦川再度尋死時，我的眼前出現彈幕： 【男二實慘，早死的媽，再婚的爸，偏⼼的外公外婆，高考前被設計偷⾛的準考證。要我我也不活了。】 【⼀個被同學誣陷了都⽆力解釋的人估計早就撐不下去了吧。】 【江倦川這個頹廢樣，出生名⻔卻淪落到給人打工賣燒烤，估計他媽在地底下知道都覺得丟臉。】 什麼？我兒子還會做燒烤？！我⼀把扯過江倦川，語氣真誠： 「你先別死。媽不會做飯，媽不想做餓死鬼。」 江倦川驟然呆住。 後來，面對再次誣陷他的學生，江倦川卻反常地冷靜甩出各種證據，最后背著包離開： 「抱歉，這次我沒功夫和你們扯，我要回家給我媽做飯了。」

我討好型人格，打小聽話，好賴話都聽，聽了就干。 我爸抽著我耳光說：「你弟讓你吃蟑螂你竟然敢打他，再打你弟我就弄死你，全家都不活了，都陪你死！」 我特別聽話，當晚⼜把弟弟打了⼀頓，然后把房子燒了。 警察問我怎麼回事，我乖巧地回答：「我放的⽕，我幫我爸放的，他說全家都不活了。」 我媽哭著說：「你這個不孝⼥！別⼈家女兒三歲就給爸媽洗內褲了，你都六歲了，連飯都不會做！你把我⽓死吧，我不活了！」 我乖巧點頭，接下來我專注不孝二十五年，專氣我媽。 我弟弟說：「姐姐，女⼉都是賠錢貨！爸媽養你虧死了，你還不知道感恩。」 于是，我致力于任何場合任何活動里專門破壞各種貴重物品，以達到我賠錢貨的效果。 二十五年后，我男友帶著爸媽來談親事。 我媽拉著我婆婆的手老淚縱橫：「親家啊，你受委屈了，你可記住了，我這姑娘別的都好，就是太聽話了，你可千萬別在她⾯前瞎指揮啊，你說啥她都干啊。」 我看到我婆婆肉眼可⻅地笑得壓不住嘴角。 「說啥都干就好，說啥都干好啊！」 我也笑得更燦爛了。 對嘛，我可聽話了，聽話的孩子有糖吃啊！

公公老年癡呆后，老公要把公婆接過來我們這⾥養⽼。 問我意見。 我舉⼿雙贊同：「那怎麼說也是你親爸媽，應該的。」 結果，他的意思是把他爸媽接過來讓我照顧。 我⽩了他⼀眼：「喝了幾杯啊，把你醉成這樣。」 老公：「……」