“麼啊，”里含著淚，佯失望，“還以為從遇見。”

凌野聞言頓頓。

再，竟些靦腆，“候還沒敢。”

許朋友都拍，但已經顧自己表漂漂亮。

誰能拒絕樣凌野。

放任自己跌入女孩，柔而無畏，將無數個交付。

“……答應。”凝吸，向伸被淚浸濕。

燈如。

凌野跪原，將枚戒指戴無名指，緩緩推到底。

焰映亮鉆剎。

像許，笑著回，向。

普通到能再普通。

仿佛到盡凜，竟也因為瞬垂憐，漫喧騰。

番 親孩（）

從記事以，凌野直比同齡許。

哭次數屈指數，也撒笑。

套破洞，干活凍瘡疊泡，跌青摔疼，掌破皮，咬咬就過。

糖葫蘆咬第，脆糖殼化嘴里，里甜，第反應卻無措。

倒老成。

只苦難太壓肩，子就成寄菟絲子，忘也扔掉，只能就樣背著，任其抽干稚拙。

切都隔層毛玻璃。

雙親過世后，凌野候至懷疑，兩個否真過，然為什麼每都拼命回憶，們樣子還褪。

像兩尊太陽，比模糊瘦，伸抱，就化得更些。

到，只剩些麼都連貫起面——

最后幾，里飯館業，炸得滿掛鞭。

枕邊掉漆奧特曼，鮮艷絲巾，正里鬧鬧燈，循環著“恭財”縣商。

被父母攥著，等回，沾煙，膏甜。

填補記憶空隙，父親留輛。

國拉力賽沒什麼度，收入勉糊。

凌徹傷退后，回貨司，兇險段都愿接，急效都滿答應，幾乎全無休，儉省到能再儉省，只為能點攢。

母親怕犯困，盡量跟著，就半個。

凌野跟們共處。

除節，印象幾次見面，都。

歲，跟著父親途，返程過百公里。

盛，蟬吵得暈。卡丁欄桿，最后兩冰棍淌凌野袖管，黏糊糊，麼舔胳膊肘都帶點甜兒。

雙座親子，凌野稚嫩掌全汗，睛亮晶晶，興奮扭著，兒漆線，兒旁吹哨逗父親。

凌徹哄興，忍著傷把油踩得轟鳴，兩圈，速度越越，輪胎側漂移響鋒利，似能劃破黯淡。

張入票能分鐘。

太陽落，父親包換成摞票，塞滿凌野褲兜。

盔里悶得通，未曾驗過將顆臟吹，戰栗著騰著，打著旋往。

點，趕卡丁俱部孩子訓練，提清。

喇叭吱吱響，老板喊好幾，凌野沒舍得，頂著滿汗扒欄桿，群同齡亮閃閃盔，聞著油燙瀝青癡。

凌野從伸什麼。

過凌徹帶回俄羅斯巧克力，板塊，寶貝得，怕放里烤化，咸菜缸邊拿磚壘個坑藏著，放，巡遍又遍。

巧克力留著，能從窩子里到。

但兜里疊入券，撕過就失效，成滿鞭炮殼，鬧后只剩寂寞。

卡丁最后盞燈滅。

父親喊，凌野應好，子轉回過，腳卻像根似拔。

留戀里，又怕自己留戀成里負擔，趁著系帶吸子，咬著把淚憋回。

凌徹催，邊猛吸煙。

塊包塔，子滅滅，映得底也。

從回后，子該麼過還麼過。

本以為輩子就見次世面，結果凌野，父親神神秘秘，從拉回輛卡丁。

拖朋友借，裝卸自己，壞零件全換遍。輪胎用起，就賽撿俱部剩，蹭得滿都黏油。

擰鑰匙，引擎第，濃煙嗆得咳嗽。

凌野第次像個真正孩子，咧嘴笑。

被過量幸福愧疚沖得暈，邊笑，淚邊止往淌。

咸咸，濕透自己袖管，又抱著腿蹭凌徹，頂罩雙臟，通揉，“破點，兒子比別差”。