萬曆帝冷眼下的王氏之子，生來不被寵愛；慈慶宮的孤寂童年，讓他早熟而警覺。三十歲登基，卻在紅丸的毒性與後宮算計中，被迫走上短暫的帝王之路。權力的光芒背後，是孤獨、背叛與致命陰謀；丹藥催命，盛世只是幻象，帝王也難逃宿命。 這是一段歷史上最短命的皇位傳奇，也是一次對帝王孤寂與人性冷暖的深刻審視。每一次呼吸，都在逼迫朱常洛面對權力、愛與死亡的真相——帝王的榮耀，究竟值不值得付出生命的代價？

她是北魏尊貴的蘭陵公主，出身高貴，本應錦繡榮華。 然而一紙政治婚約，卻將她推入了血與淚的深淵。 駙馬劉輝，出身南朝宗室，卻風流成性，背叛婚姻； 婢女懷胎，公主盛怒之下，以最極端的方式報復，從此被定名「毒婦」。 復婚後，她以為有了孩子便能換回真心，卻萬萬沒想到，等來的卻是拳腳相加、胎死腹中—— 一尸兩命，血濺北魏。 朝廷震怒，士族與皇室爭辯：她該死，還是該憐？ 然而歷史只留下冷酷一筆：「妒婦」。 千年以來，她被當作惡女寫進書冊，被當作反面教材流傳後世。 可她的哭喊，無人記錄；她的冤屈，無人辯白。 ——是毒婦，還是受害者？ 蘭陵公主的悲歌，千年後仍在回響。

生下太子后，蕭煜讓人端來⼀杯毒酒將我賜死。 「元和二年，淑妃為朕生下公主，未及周歲便夭折，可是你所為？」 我跪地回應。 「元和二年，臣妾為皇上擋了一劍，臥床休養半年，未曾有機會見公主。」 「那我再問你，元和五年，柔妃入宮得盛寵，遇害后瘋癲，可是遭你毒手？」 「元和五年，⾂妾勸諫，陛下大怒將我禁⾜，妾不得所出。」 蕭煜一臉茫然，命人收回毒酒。 我卻凄涼⼀笑，決絕飲下。 「妾當年入宮，陛下說絕不負我。 「如今看來，多年夫妻，陛下從未信我。」 再睜眼。 我回到了先皇賜婚的那⼀年。 蕭煜意氣⻛發地跪在地上。 「⼉臣謝父皇賜婚。」 與此同時，我重重地磕了一個頭。 「⾂女不愿。」 這⼀世。 我自無心愛良夜，任他明⽉下西樓。

我是家中不受待見的女兒。 為了給弟弟賺彩禮，爹娘十兩銀⼦將我賣到周家。 奈何夫君殘暴，公婆狠毒。 但我始終沒有任何怨言。 伺候夫君，奉養公婆，成了村里⼈人稱頌的賢婦。 或許是上天也被我的奉獻精神打動，給了我一次重⽣的機會。 只是一覺醒來…… 我竟然變成了男的。 這一世，我是家里的長子。

君清珩曾對云樂今許下諾言——若他成為太子，定會娶她為太子妃，一生一世一雙人。若違背誓言，便讓他無法攀登至高無上的皇位。 然而，他如今卻要違背諾言，選擇丞相之女為太子妃。 他對云樂今說：“你是孤女，怎能與丞相之女相提并論。” 但他并不知曉，云樂今即將繼任為下一任國師。 君清珩，是你親口說的，違背誓言便無法成為皇帝。 ……

飛升第一劍，先斬意中人。前世，為了小師妹顧如煙，師尊和師兄不惜奪了虞夕知內丹，挖她靈根，斷她仙途。虞夕知為了留住師尊和師兄們的一點寵愛，處處忍讓。 可她的委曲求全最終卻因為顧如煙的誣陷，落得個被師尊親手殺死的下場。 重來一次，她自斷修為，轉修無情道，決心斷情絕愛。 從此，大道萬千，她自逍遙！ ……

建元十六年，太子妃俞氏難產，一尸兩命，母子俱亡。 太子元曜悲慟欲絕，此后便一心守著他與俞氏所出的長子，再不肯提另立太子妃之事。 次年春，御史臺聯名上書，力求太子廣納東宮，另選妃嬪。 太子怒不可遏，當晚便納了兩個叫得最兇的人的女兒。 而我，就是那個倒霉的御史之女。