江言是一個暴君。 所有人都怕他。 忠臣罵他，他殺了。奸臣夸他，他砍了九族。 我爹顫顫巍巍的走上中央， 「后宮空虛，陛下要為皇嗣考慮。」 所有人都在猜我爹會怎麼死，江言卻扶起了我爹。 「國丈所言極是。」

懷崽后我夢見啃皇上臉，他頂著牙印上朝了 我是皇后。 但皇上不愛我。 皇上與我青梅竹馬，我們是一對怨偶。 我總懷疑他把我當成后宮里的靶子，替他的白月光擋箭。 他是我親姑姑李太后的養子，我們倆，是萬惡封建社會包辦婚姻的犧牲品。

分手七年后。 我和陸云舟，在班長的婚禮上相遇。 此時不同彼日。 他高貴帥氣，身邊有漂亮的女友。 而我。 老氣的制服，鼻梁上，還架著一副黑框眼鏡。 仿佛不是一個世界的人。 中途。 我聽到他兄弟打趣。 「哥，七年了，走出來了吧？」 他失笑。 「你看看她那樣子，真的，我今天第一眼，都沒認出來。」 我攥緊了手心。 中途，先行離開了。

朝廷頒布新令，年過二十還未出嫁的女子每年要加收賦稅。 我姿⾊平庸，好不容易為自己說了⼀門親事。 怎料成親當日，夫君撇下我去從軍。 村⺠們饒有興致地想看我出丑。 我提起裙擺，⼤步⾛出去，敲開隔壁文弱書⽣的門。 聽聞他的小青梅進京選妃，他已在家哭了好些天。 書⽣紅紅的眼眶，濕漉漉地盯著我。 我掏出⼿絹遞給他：「別哭了，我嫁給你如何？」

采藥歸來。 家門口躺了個渾身是血的美男子。 正要上前，眼前閃過一串⾦字： 【警告！路邊男⼈不要撿！哪怕他是男主！】 【他將來會納你為妾，毀你容貌，殺你孩子，把你曬成臘肉，最后對著墳頭草說最愛的是你……】 我：「……」 好好好。 這麼玩是吧？ 于是我掄起鋤頭，朝他的腦門上砸去。 卻發現他的頭根本砸！不！爛！

公元一四〇二，南京皇城火夜，建文帝朱允炆自宮闕蒸發。叔父朱棣奪位稱帝，卻二十餘年暗派心腹四處尋蹤。從密道夜遁、僧衣改形，到雲南深隱、萬里題詩，真相始終一線之隔。六百年後，仍無人能給出結局。這不是單純的失蹤，而是一場橫跨江山、血脈與信念的終極對弈。翻開此書，你將走進一場穿越宮闈、山河與人心的懸疑棋局。

夫君有暗疾，不便行房。 為求子嗣，婆婆讓小叔與我行房，李代桃僵。 我渾然不知，⽩日⾥對夫君愈發溫柔。 與我夜夜歡好的男人看在眼里，忍得雙⽬⾚紅，伸⼿將我拖進暗處，狠狠銜住我的耳⻣。 「嫂嫂看清楚了，我不是兄長。」

和竹馬結婚幾十年，他死時我才知道—— 他喜歡我閨蜜。 他每次靠近我，給我帶奶茶零食，都是為了給她一份。 他沒向任何人表露這份喜歡，眼睜睜看著閨蜜談了男朋友。 在他們深情擁吻時，他笑著問我要不要和他在一起。 後來，我們育有一女，十分幸福。 可臨終前，他緊握我的手。 「程橙，若能重來……你能不能幫我追清妍？我這輩子最后悔的事，就是當初與她錯過，賭氣選了你。」 我曾以為的雙向奔赴，原來是他退而求其次。 我冷漠地抽出手。 看著他的心跳停止。 好，重來一世，我成全你。